《归来时，灯还亮着》
七年前，许知遥在毕业典礼后等了沈砚川一整夜。天亮时，她只收到一句“别等我”。七年后，他拖着行李箱站在她的出租屋门口，衣角沾着雨水，手里还拿着那把她早已忘记的旧钥匙。
知遥经营着一家旧物改造工作室，靠出租屋里的两张桌子起步，把废弃木料做成家具。砚川曾是她最信任的搭档，如今却成了调查一家大型家居企业数据造假的记者。他回来，是想请她提供曾经合作项目的账本；她不肯，因为那家公司刚向她抛出投资橄榄枝。她好不容易把工作室撑到今天，不愿再被卷进是非，更不想听他解释当年为何不告而别。
他们只好暂住在同一间狭窄的出租屋。白天，知遥赶订单，砚川整理证据；夜里，两人隔着一面薄墙各自失眠。水龙头漏水、泡面分着吃，旧日默契在琐碎生活里一点点回来。可每次谈到那本账册，他们仍会争吵。知遥认为，砚川只顾揭开真相，不管真相会让多少普通人失去饭碗；砚川则觉得，她把现实当成退让的借口。两人的立场背后，藏着同一件事：当年砚川离开，是为了替她挡下一场事故的责任，却没能给她一个解释。
企业察觉调查后，买通营销号将知遥的工作室说成“偷工减料”，又把她与砚川剪成暧昧视频，指控她靠关系拿投资。订单取消，评论区涌来辱骂，连合作伙伴也纷纷避嫌。知遥终于明白，沉默并不能保住事业；砚川也承认，自己自以为是的保护，曾让她独自承受失去与猜疑。
两人决定公开账本。取证途中，他们被人追堵在仓库，砚川为护住证据受了伤，知遥带着他穿过夜雨中的旧街，躲进曾经一起租住过的小阁楼。生死一线间，她握着他的手说：“这次别替我做决定，我们一起走。”砚川把证据交给调查部门，知遥也拿出自己的生产记录，证明产品来源清白。事实逐渐浮出水面，舆论转向，企业的造假行为被查处。
风波之后，知遥没有接受施舍式的投资，而是与一群本地工匠成立旧料再生品牌；砚川负责记录他们的故事，也学会在追寻真相时尊重她的选择。工作室搬进明亮的新厂房，第一批产品售罄，事业终于站稳脚跟。开业那天，砚川再次把那把旧钥匙放到她掌心。知遥笑着说，出租屋的门早换了锁。她没有把钥匙还给他，只牵住他的手。故人归来，不是回到过去，而是终于并肩走向未来。
评论
MiaChen
从出租屋里的拌嘴到并肩面对风暴，这段感情变化写得很自然。
周末不加班
喜欢知遥没有被拯救，而是自己站出来守住事业的部分。
River_17
那把旧钥匙的结尾很有画面感，像是把错过的七年也轻轻放下了。
小满
立场冲突不是硬吵，背后都有各自的难处，读起来挺真实。